আমার স্মৃতির একটি পাতায় কেমন আছো?

চেনা রাস্তা ধরে হাঁটতে হাঁটতে হঠাত্ পা রাখলাম ফেলে আসা স্মৃতির সিঁড়িতে৷সকাল ন’টা হন্তদন্ত বাড়ির তিনতলাটা, এটা আমার জন্মস্থান৷রান্না ঘরে বেশ ছ্যাক ছোক শব্দ হচ্ছে৷ বাবা বলছেন তাড়াতাড়ি করো আজ স্কুলে প্রাক্টিকাল আছে সকালে৷এসবে মন নেই একটা মেয়ের৷ সে বেশ ছাদে উঠে গাছদের সাথে গল্প করছে৷ অথবা, আনমনে ইছামতী দেখছে৷ পড়াশুনায় মন যে নেই সে তার সাথে বাড়ির সবার জানা৷এবারের শীতটা কিন্তু বেশ ঝকঝকে একটা সকাল রোদ্দুরাও কেমন সোনালি রঙের চাদর গায়ে দিয়েছে৷ আর এদের সাথে গল্প করতে দাঁড়িয়ে আছে সে৷ এদের ছেড়ে কোথায় যাওয়া যায়৷ ওদিকে নদীর ঢেউ পাড়ের সাথে গল্প করছে কিন্তু বোঝা যাচ্ছে না তবে খুব ভালো লাগছে সেটা দেখতে৷ কোনো দিন সময় করে সন্ধ্যেবেলা নদী দেখো৷ মন খারাপ হলেও এক মুহূর্তে ভালো হয়ে যাবে৷ একেক সময় মনে হয় চলে যাই ইছামতীর কাছে৷ এখনও হয়তো সেই মেয়েটা ছাদের রেলিং-এ হেলান দিয়ে নদী, রোদ্দুর আর গাছের গল্প শুনছে৷যাবে কি আমার সাথে?